ein groBes Quantum guter Wille dazu, es zu verstehen. Denn (.iie
Terminologie ist auf den ersten Seiten noch ganz labil; das wiirde ich
jetzt vom Ende her schon verbessern kénnen, aber das hielie neu
schreiben, und dazu ist es mir urter anderem hier zu kalt. Du muft
eben mit dem Labilen mitzugleiten suchen. B=B bedeutet erst von

einem gewissen Punkt an ausschlieBlich den Menschen; wihrend des

verhéltnismiBig sehr umstindlichen Aufmarschs bedeutet es noch,
auch, die translogische Wirklichkeit, die transpersonale Gottheit.
Aber ich meine, das miifitest du im Lesen merken, wie ich es ja auch
erst im Schreiben gemerkt habe. Die Fruchtbarkeit des Ganzen ist
mir trotz der vielen Fehler und Nochunklarheiten auch heute
cigentlich gewiB. Aber da komme ich schon wieder ins Gackern, und
das war nur gestern entschuldbar.

Noch etwas: von Einfliissen muB ich auBer den genannten noch
einen anfiihren: Christoph Schrempf (kennst du ihn eigentlich?) mit
seiner frithen, wohl Erstlings-Arbeit iiber Kant und Christus, worin er
den Gegensatz von Autonomie und Heteronomie durch den von
Gesetz und Befehl korrigiert.

Sehr erstaunt bin ich iiber die Sonderstellung der Mystik zwischen
der wirklichen Theologie und der wirklichen Philosophie. Vielleicht
ist das die ungezwungene Losung fiir viele historische Schwierigkeiten
—— Plotin, Indien u. a. Fiir die Steinersche Theosophie hatte ich mich

bisher eigentlich nie interessieren mogen (weil daher nur das, was in

den beiden Meyrinkschen Romanen und vor einiger Zeit in der
“Christlichen Welt” davon stand), werde es aber vielleicht nun. Aber
* " pun wirklich SchluB.

Dein E.
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DAS NEUE DENKEN
Einige nachtrigliche Bemerkungen zum “Stern der Erlésung”

Ich habe secinerzeit den ‘“Stern der Erldésung” ohne Vorwort

~ hinausgehen lassen. Mich schreckten die Spuren der {iblichen

Philosophenvorworte mit ihrem Gegacker nach gelegtem Ei und ihren
unhoftichen Schméhungen des Lesers, der doch noch gar nichts
begangen, — noch nicht einmal das Buch gelesen haben konnte.
Selbst der ruhige Kant ist dieser Gefahr nicht entgangen, geschweige .
denn seine lauten Nachfolger bis herunter zu Schopenhauer. Die
folgenden Seiten sollen nicht etwa den damals gliicklich vermiedenen
Fehler nachholen, wie sie denn auch niemals in den kiinftigen
Ausgaben des Buches an seiner Spitze oder an seinem Schluf wieder
abgedruckt werden sollen. Sie sind die Antwort auf den Widerhall,
den das Buch in den vier Jahren, die seit seinem FErscheinen
verstrichen, geweckt hat. Nicht auf die Ablehnung; das wire nicht
meine Sache Sondern grade auf die Annahme, die es gefunden hat.
Wo einem die Tiir gar nicht aufgetan ward, hat man nichts verloren;
aber wo man freundlich und mit Ehren avfgenommen ist, da darf
man wohl, ja mul man wohl anstindigerweise, nachdem man eine

 Weile lang unter einer konventionellen Einfiihrung und demgemiB in

den Formen konventioneller Hoflichkeit Gastfreundschaft genossen
hat, eines Tages zur gelegenen Stunde das eigene Gesicht demas-
kieren und so den kritischen Augenblick berufen, wo aus der
konventionellen Bezichung die persénliche wird oder — nicht wird.
Mit vollem Bewufitsein, da man mit diesem eines Tages einmal
notwendigen Wahrheitsakt natfislich die bislang unbefangen genosse-
nen Annehmlichkeiten der gesellschaftlichen Beziehung aufs Spiel
setzt.

Wirklich verdankt "ja das Buch die Aufnahme, die es bisher

- gefunden, wenn ich von dem kleinen Kreis derer absehe, dic es

ebensogut oder besser hitten schreiben kénnen wie ich, durchweg
einer solchen “gesellschaftlichen Verwechslung”: es ist gekauft und
— bedenklicher — auch gelesen worden als ein “jidisches Buch”. Es
gilt ungelesen und, was wic gesagt schlimmer ist, auch gelesen {iir das

" Buch des Teils der judischen Jugend, der sich auf verschiedenen
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Wegen zum alten Gesetz zuriickzufinden trachtet. Das kann mir
persinlich ja wohl recht sein. Was die Pharisier des Talmud und die
Heiligen der Kirche gewuBt haben: daf3 der Verstand des Menschen
nur so weit reicht wie sein Tun, das gilt offenbar, zur Ehre der
Menschheit, auch vom Verstandenwerden. Aber dem Buch entstehen
aus jenem Vorurteil bei den Lesern eine Anzahl — unnétiger —
- Schwierigkeiten und bei den Kiufern eine — sehr nétige —
Enttiuschung. Die folgenden Blitter mdchten versuchen, jene
Schwierigkeiten den Lesern etwas zu erleichtern und andrerseits diese
Enttauschung der Kiufer etwas zu beschwichtigen, die ein schones
jidisches Buch zu erwerben glaubten und nachher, wie einer der
frithesten Kritiker, entdecken muBten, daf} es durchaus “nicht fiir den
Tagesgebrauch eines jeden Mitgliedes einer jeden Familie bestimmt
ist”. Ich kann den “Stern der ErlGsung” nicht zutreffender be-
schreiben, als dies in priagnanter Kiirze jener Kritiker getan hat: er ist
wirklich nicht fiir den Tagesgebrauch eines jeden Mitgliedes einer
jeden Familie bestimmt. Er ist liberhaupt kein “jiidisches Buch”,
wenigstens nicht das, was sich die Kaufer, dic mir so bdse waren,
unter einem jidischen Buch vorstellen; er behandelt zwar das
Judentum, aber nicht ausfiihrlicher als das Christentum, und kaum
~ ausfiihrlicher als den Islam. Er macht auch nicht etwa den Anspruch,
eine Religionsphilosophie zu sein — wie konnte er das, wo das Wort
Religion iberhaupt nicht darin vorkommt! Sondern er ist bloB ein
System der Philosophie. _ '
Und nun allerdings einer Philosophie, die dem Leser, sowohl dem
fachminnischen als dem laienhaften, auch als solche das vollste Recht
‘zum Mififallen gibt, einer Philosophie namlich, die nicht etwa eine
bloBe “kopernikanische Wendung” des Denkens herbeifiihren méch-
te, nach der, wer'sie vollzogen hat, freilich alle Dinge verkehxt herum
" sieht, aber doch nur die gleichen Dinge, die er auch schon zuvor sah,
sondern seine, des Denkens, vollkommene Erneuerung. Ich wiirde das
nicht sagen, wenn ich es nur von meinem Buch sagen miifite und
nicht von dem Denken, das ich mir nicht einrede erfunden zu haben
noch auch es in der Gegenwart als einziger zu lehren. Vielmehr hat
der gesunde Menschenverstand immer so gedacht und von zeitgends-
sischen Denkern immerhin mehr als sich der Uberweg-Heintze heute
- triumen ldBt. Und fiixr das Buch ist das eben Gesagte ja keine
Empfehlung, sondern eher das Gegenteil. Denn Neues will weder der
Fachmann noch der Laie. Jener ist froh, wenn er so weiter machen
kann wie er es gelernt hat — sonst wére er ja kein Fachmann; und
dieser, wenn er sich mal “fiir Philosophie interessiert”, will auch nicht
eine neue und revolutiondre vorgesctzt bekommen, sondern die
“richtige”, die “Philosophie der Gegenwart” -— sonst wire er ja kein
Laie. Und da das lesende Publikum sich aus diesen beiden Menschen-
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gruppen zusammensetzt, darf ich, was ich gesagt habe, gesagt haben
ohne die Befiirchtung, mein eigenes Buch empfohlen zu haben.
Ein System der Philosophie besteht nach geheiligtem Brauche aus
einer Logik, einer Ethik, eciner Asthetik und einer Re-
ligionsphilosophie. Der “Stern der Erldsung” bricht trotz seiner
Dreibéndigkeit — der Zusammendruck in einen Band geschah nur
wegen der damaligen Verlagsschwierigkeiten und wird laut Zusage
des Herrn Verlegers von der zweiten Auflage ab wieder der
urspriinglichen Dreibéindigkeit weichen — mit diesem- Brauch. Er
enthalt zwar auBer der vierten dieser Ingredienzien eines ordentlichen
Systempunschs die iibrigen alle: die Logik vornehmlich im zweiten
Buch des ersten, im ersten des zweiten und im dritten des dritten
Bandes; die Ethik im dritten Buch des ersten, im zweiten und dritten
des zweiten und im ersten des dritten Bandes; die Asthetik in allen
Biichern des ersten und zweiten und im zweiten Buch des dritfen
Bandes. Aber wie schon aus dieser kuriosen Verteilung hervorgeht, -
ist das systematische Prinzip dieser Philosophie ein andres. Eben auf.
dieses Prinzip sucht auch der Titel mit seiner Zusammenfassung des
astronomischen Gleichnisses der drei Bandiiberschriften — Elemente,
Bahn, Gestalt — hinzudeuten. Und eben den Ubergang von der
gewohnten zu der neuen Fragestellung vollzichen die schnell beriich- -
tigt gewordenen Formulierungen des ersten Bandes, dem und denen
ich mich jetzt zuwende. '
Dic ersten Seiten philosophischer Biicher stehen in einem besonde-
ren Respekt beim Leser. Er glaubt, sie seien die Grundlage fir alles
weitere. Infolgedessen meint er auch, es geniige, sie zu wiederlegen,
um das Ganze widerlegt zu haben. Daher das ungeheure
Interessse fiir Kants Lehre von Raum und Zeit in der Gestalt, wie er
sie zu Anfang der Kritik entwickelt hat; daher die komischen
Versuche, Hegel vom ersten Dreischlag seiner Loéik aus zu “‘wider-
legen” und Spinoza von seinen Definitionen her. Und daher die
Hilflosigkeit des general reader vor philosophischen Biichern. Er
denkt, sic miBten doch “besonders logisch” sein, und versteht
darunter die Abhingigkeit des jeweils folgenden Satzes vom jeweils
vorhergehenden; so daB also, wenn der berithmte eine Stein
herausgezogen wird, “‘das Ganze zusammenstiirzt”. In Wahrheit st
das nirgends weniger der Fall als in philosophischen Biichern. Hier
folgt ein Satz nicht aus seinem Vorginger, sondern viel eher aus
seinem Nachfolger. Wer einen Satz oder Absatz nicht verstanden hat,
dem hilft es wenig, wenn er in dem gewissenhaften Glauben, nichts
unverstanden zuriicklassen zu diirfen, ihn etwa wieder und wieder -
liest oder gar moch mal von vorn anfingt. Philosophische Biicher
versagen sich solcher methodischen ancien régime-Strategie, die keine
Festung unerobert im Riicken lassen zu diirfen meint; sie wollen
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napoleonisch erobert werden, in kilhnem Vorstof auf die feindliche
Hauptmacht, nach deren Besiegung die kleinen Grenzfestungen schon
von selber fallen werden. Wer also etwas nicht versteht, darf die
Aufklirung am sichersten erwarten, wenn er mutig weiterliest. Der
Grund fiir diese dem Anfinger und, wie die vorhin angefiihrten Fille
zeigen, auch manchem Nichtanfinger schwer eingehende Regel steckt
darin, daf Denken und Schreiben nicht eins sind. Im Denken schligt
wirklich ein Schlag tausend Verbindungen; im Schreiben miissen
diese tausend fein sduberlich auf die Schnur von Tausenden Zeilen

gereiht werden. Wie Schopenhauer gesagt hat, daf} sein ganzes Buch
‘nur einen einzigen Gedanken mitteilen - wolle, den er aber nicht

kiirzer mitteilen konne als in dem ganzen Buch. Wenn ein
philosophisches Buch also iiberhaupt das Lesen lohnt, dann sicher
nur, wenn man den Anifang entweder nicht oder allermindestens
falsch versteht. Denn sonst wird der Gedanke, den e¢s mitteilt,
schwerlich das Nach-denken lohnen, da man ihn, wean man gleich bei
Beginn sciner Auseinandersetzupg weiB, “worauf das hinaussoll”,
eben offenbar schon kennt. Das alles gilt nur fiir Biicher; nur die
kénnen ja so ohne alle Riicksicht auf die verflieende Zeit ge-
schrieben und gelesen werden. Sprechen und Héren steht unter
andern Gesetzen. Natiirlich nur wirkliches Sprechen und Horen, nicht
das, welches sich selber “Vorlesung” schimpft und bei dem der Horer
vergessen muf, daf er einén Mund hat, und also am besten
schreibende Hand wird. Aber fiir Biicher gilt es allerdings.

Wo denn nun jene Hauptschlacht des Verstéindnisses geschlagen
wird, wo also das Ganze mit einem Blick iiberschaubar wird, das 1aft
sich nicht vorher sagen; im allgemeinen wohl schon vor der letzten
Seite, aber schwerlich vor der Mitte des Buchs; und sicher kaum bei

. zwei Lesern ganz am gleichen Punkt. Wenigstens wenn es Selbstleser

sind und nicht Leser, die vor lauter Gelehrtheit schon vor dem ersten
Wort wissen, was in einem Buch steht, und vor lauter Dummbeit
auch nach dem letzten noch nicht. Bei dlteren Biichern verteilen sich
die letzterwihnten Lesertugenden meist auf zwei Menschenarten,
etwa Professoren und Studentenm, bei neueren stehen sie gern in
Perscnalunion.

Damit wiren wir WIeder beim “Stern der Erldsung”. Fur seinen
ersten Band gilt alles eben iiber die verninftige Art, die Anfiinge
philosophischer Biicher zu lesen, Gesagte. Vor allem also: Rasch!
Nicht aufhalten! Das Wichtige kommt erst! Und das Schwierige, etwa
der Begnﬂ des Nichts, der “Nichtse”, der hier nur ein methodischer
Hilfsbegriff zu sein scheint, enthiillt seine inhaltliche Bedeutung erst
in dem kurzen SchiuBabschnitt des Bandes und seinen Jetzten Sinn
sogar erst im SchiuBbuch des Ganzen. Was hier stebt, ist noch nichts
andres als eine zugleich Adabsurdumfiihrung und Rettung der alten
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‘Philosophie. Vielleicht mache ich dem Leser am deutlichsten, was der
erste Band will, wenn ich dieses anscheinende Paradoxon zu erkliren
versuche,

Alle Philosophie frug nach dem “Wesen™. Es ist diese Frage, mit
der sie sich vom unphilosophischen Denken des gesunden Menschen-
verstands scheidet. Der namlich fragt nicht, was ein Ding “cigentlich”
sei. Es geniigt ihm, zu wissen, daBl ein Stuhl ein Stubl ist; er fragt-
nicht, ob er etwa eigentlich ganz etwas andres wire. Eben dies fragt
Philosophie, wenn sie nach dem Wesen fragt. Die Welt.dart beileibe
nicht Welt sein, Gott beileibe nicht Gott, der Mensch beileibe kein
Mensch, sondern alle miissen “‘eigentlich” etwas ganz andres sein.
Wiiren sie nichts andres, sondern wirklich nur, was sie sind, so wire
ja — behiite und bewahre! — am Ende die Philosophie iiberfliissig!
Wenigstens eine Philosophie, die durchaus etwas ‘“‘ganz anderes”
herauskriegen mochte.

Das hat nun allerdings alle frithere Philosophie, soweit mein
Universititswissen von ihr reicht, gewollt; und wenn ich der genauen
und opfervollen aIlv1eltel]ahrhchen Durchsicht der Kantstudien
trauen darf, fliegen die Raben noch immer um den Berg (und finden
bedauerlicherweise noch immer junge Finken, die, der ecigenen
schénen Schnibel ungeachtet, sich, und leider erfolgreich, bemithen
zu kriichzen wie sie). Noch immer werden unermiidet die Méglich--
keiten der ‘““Zuriickfiihrung” eines jeweils einen auf sein jeweils
andres durchpermutiert, die im grofien gesehen die drei Epochen der
européischen Philosophie charakterisieren, ~— die kosmologische
Antike, das theologische Mittelalter, die anthropologische Neuzeit.
Insbesondere natiirlich der Lieblingsgedanke der Neuzeit, die Zuriick--
fihrung auf “das” Ich. Diese Zuriickfiihrung oder ‘“Begriindung” der

‘Welt- und Gotteserfahrungen auf das Ich, das diese Erfahrungen

macht, ist dem wissenschaftlichen Denken noch heut so selbst-
verstindlich, dai jemand, der an dieses Dogma nicht glaubt, sondern
seine Welterfahrungen lieber auf — die Welt und seine Gotteser-
fahrungen lieber auf — Gott zurickfiihrt, einfach nicht ernst
genommen wird. Diese Philosophie hélt das Zurtickfiihren iiberhaupt

Hiir etwas so Selbstverstandliches, daB, wenn sie sich die Miihe macht,

einen. solchen Ketzer zu verbrennen, sie ihn nur wegen einer
verbotenen  Art Zuriickfiihrung belangt und ibhn als ‘“krassen
Materialisten”, der gesagt habe: alles ist Welt, oder als “mystischen
Ekstatiker”, der gesagt habe: alles ist Gott, rdstet. DaB jemand
liberhaupt nicht sagen wolite: alles “ist” ..., das geht ihr nicht in den
Kopf. Aber in dieser Was ist?-Frage, gestellt auf “Alles”, steckt
schon der ganze Irrtum der Antworten. Ein Ist-Satz mufl immer,
wenn er die Miihe des Aussprechens lohnen soll, nach dem “‘ist” -
etwas Neues bringen, was vorher noch nicht stand. Fragt man also
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derlei Istfragen auf Gott und Welt, so darf man sich nicht wundern,
dal das Ich herauskommt — was bleibt denn andres iibrig! alles
andre, Welt und Gott, ist ja schon vor dem “ist” vergeben. Und
ebenso wenn der Pantheist und sein Associé, der Mystiker, entdek-
ken, dal Welt und Mensch gdttlichen “Wesens” seien, oder die andre
Firma, Materialist und Atheist, daBl der Mensch nur Ausgeburt und
Gott nur Spiegelbild der “Natur” ist. .

In Wahrheit sind aber diese drei letzten und ersten Gegenstinde
allen Philosophierens Zwiebeln, die man schilen kann, soviel man
will, — man' kommt immer wieder nur auf Zwiebelblitter und nicht
auf etwas “ganf andres”. Nur das Denken geriit notwendig durch die
verandernde Kraft des Wortchens “ist” auf jene Irrwege. Die
Erfahrung entdeckt im Menschen, so tief sie eindringen mag, immer
wieder nur Menschliches, in der Welt nur Weltliches, in Gott nur
Géttliches. Und nur in Gott Géttliches, nur in der Welt Weltliches,
nur im Menschen Menschliches. Finis philosophiae? Wire es, dann
um so schlimmer fiir die Philosophie! Aber ich glaube micht, daB es
‘80 schlimm kommt. Vielmehr kann an diesem Punkt, wo die
Philosophie mit ilrem Denken allerdings an ihrem Ende wire, die
erfahrende Philosophie beginnen.

Jedentfalls ist das die Pointe meines ersten Bandes. Er will weiter
nichts lehren, als daB keiner dieser drei groBen Grundbegriffe des
philesophischen Denkens auf den andern zuriickgefiihrt werden kanp.
Um diese Lehre eindriicklich zu machen, wird sie in positiver Form
gegeben: Es wird also nicht gezeigt, daB keiner auf die beiden andern
zurlickgefiihrt werden kann, sondern umgekehrt, daB jeder nur auf
sich selbst zuriickzufiihren ist. Jeder ist selbst “Wesen”, jeder selbst
Substanz mit dem ganzen metaphysischen Schwergewicht dieses
Ausdrucks. Wenn Spinoza zu Beginn seines Werkes den Substanzbe-
grift der Scholastik an die groBen Idealisten von 1800 weitergibt — in
diesem Punkt der bedeutende Vermittler zwischen zwei Epochen des
europiischen Denkens, grade weil er ihn nicht theologisch verstand
wie die verstrichene Epoche und nicht anthropologisch wie die

kommende, sondern kosmologisch-naturalistischi und ihn dadurch

formalisierte und also verwandelbar machte —, so definiert er
Substanz bekanntlich (hier darf dies unverschimte Schreiberwort
einmal stehen, ohne daB der Leser errdten muf}, denn die ersten
Sétze philosophischer Biicher pflegt er ja zu kennen) als das, was in

sich ist und durch sich begriffen wird. Ich konnte die Absicht der

schwierigen konstruktiven Partien der drei Biicher des ersten Bandes
vielleicht nicht besser erkliren, als wenn ich sage, daB hier, fiir jeden
der drei moglichen Triger des “Wesens -Begriffs gezeigt wird, wie er
in seiner besonderen Weise diese Definition erfilllt. Was bei mir ““ja”
heilt, entspricht dem “in se esse”, was bei mir “nein”, dem ‘“‘per se
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percipi” der spinozistischen Definition. Natiirlich nicht so, daB es nun
etwa das Gleiche wiire; ich gebe in diesem ganzen Aufsatz dem Leser
des Buchs ja nur Fingerzeige; will er wissen, was drin steht, so muB
er es schon lesen; das kann ich ihm nicht ersparen.

Aber jedenfalls glaube ich, mit dem eben Gesagten die Tendenz
des ersten Bandes, so gut man das als Autor kann — d. h. also sicher
weniger gut als ein gescheiter Leser —, bezeichnet zu haben. Auf die
Frage nach dem Wesen gibt es nur tautologische Antworten. Gott ist
nur gottlich, der Mensch nur menschlich, die Welt nur weltlich; man
kann so tiefe Schéchte in sie vortreiben, wie man will, man findet
immer nur wieder sie selber. Und das gilt fiir alle drei gleichmiBig.
Der Gottesbegriff hat nicht etwa eine Sondersteliung. Als Gottesbe-
griff ist er nicht unerschwinglicher als der Mensch- und Weltbegriff.
Umgekehrt: das Wesen des Menschen und das Wesen der Welt —
das Wesen! — ist nicht erreichbarer als das Wesen — das Wesen! —
Gottes. Wir wissen von allen gleich viel, gleich wenig. Namlich alles
und nichts. Wir wissen aufs genaueste, wissen es mit dem
anschaulichen Wissen der Erfahrung, was Gott, was der Mensch, was
die Welt fiir sich genommen “ist”; wiiiten wir das nicht, wie kénnten
wir davon reden und vor allem wie kénnten wir die beiden jeweils
einen auf das jeweils andre “zuriickfiihren” oder die beiden jeweils
andern Zuriclkfiihrungsméglichkeiten bestreiten! Und wir wissen ganz-
und gar nicht, mit dem hintertiickischen, “verandernden’ Wissen des
Denkens, was Gott, was die Welt, was der Mensch noch andres ist;
wiifiten wir das, wie konnte sich gegen solches Wissen jenes
anschauliche noch derart halten, daB es uns immer wieder diese
Frage, diese Zuriickfithrungsversuche ablockt? Gespenster verschwin-
dem, wenn der Hahn der Erkenntnis kriht; diese Gespenster
verschwinden nie. Da} wir glauben, diese Wesenheiten seien uns die
eine niher, diec andern entfernter, liegt, wie der damit zusam-
menhingende MiBbrauch der unsinnigen Worte immanent und
transzendent, an einer Verwechslung der Wesenheiten mit deq
Wirklichkeiten Gott, Welt, Mensch. Zwischen denen bestehen aller-
dings Nihen und Fernen, Anniherungen und Entfernungen; die aber
nicht zu seinshaften Eigenschaften erstarren, dafl Gott also z. B.
ranszendent “‘wire”. Nein, sondern als Wesenheiten sind sich Gott,

“Welt, Mensch untereinander ganz gleichmiBig transzendent und von

den Wirklichkeiten 148t sich nicht sagen, was sie “sind”, sondern nur
— aber das gehdrt noch nicht hierher.. :
Was aber wissen wir denn nun von ifinen auBler und zwischen
jenem Alles und Nichts? Immerhin doch auch Etwas, ndmlich eben
das, was wir mit den Worten gottlich, menschlich, weltlich meinen.
Wir meinen ja damit etwas ganz Bestimmtes, untereinander Unver-
wechselbares. Was denn? Wo finden wir die drei Wesenheiten so
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zugleich unwirklich und anschaulich, wie diese drej Eigenschaftsworte
sie in ihrer Isoliertheit von einander abheben? Hier wird ein zweites
Motiv sichtbar, das sich mit dem ersten, dem logisch-metaphysischen
verschlingt und das in dieser Verflechtung mit jhm zusammen den
Aufbau des ersten Bandes beherrscht.

Wo also gibt es solche wesenhaften und doch der Wahrheit oder

der Lebendigkeit oder der Wirklichkeit ermangelnden Gestalten? _

Einen Gott, der nicht der wahre und nicht wirklich ist, eine Welt, die
nicht die .lebendige und nicht wabr ist, Menschen, die nicht die
wirklichen und nicht lebendig sind? Die von einander, von den
beiden jeweils andern, nichts wissen, nichts wollen? Schatten also, die
mit unsrer Wifk"lichkeit, unsrer Wahrheit, unsrem Leben nicht in dem
gleichen Raum wohnen und die doch in alles, was in unserm Raum
geschieht, hineingeistern? Die Antwort kann sich der Leser geben,
wenn er seine Spenglerkenntnis zu Rate zieht. Spenglers apollinische
Kultur begreift genau die Gétter, Welten, Menschen, die hier gemeint
sind. Spenglers Begriff des Euklidischen bezeichnet genau die
wesenhafte Getrenntheit, die “Transzendenz” zueinander, die hier
bezeichnet wurde. Nur daBl Spengler, wie stets, richtig Gesehenes
falsch deutet. Der mythische Olymp, der plastische Kosmos, der
tragische Heros sind nicht damit abgetan, dab sie gewesen sind; sie
sind ja gar nicht im strengen Sinne des Wortes “gewesen’’; der
wirkliche Grieche ist, wenn er betete, ja doch nicht etwa von Zeus
oder Apollon erhért worden, sondern natiirlich von Gott; und er hat
auch nicht etwa im Kosmos gelebt, sondern in der geschaffenen Welt,
deren Sonne, unsre Sonne, auch Homer leuchtete; und er war kein
attischer Tragddienheld, sondern ein armer Mensch wie wir. Trotz-
dem aber diese drei Gestalten nie wirklich waren, sind sie doch die
Voraussetzung aller unsrer Wirklichkeit. Gott ist so lebendig wie die
- Gotter des Mythos, die geschaffene Welt ist so sehr die wirkliche und

" so wenig bloBe “Erscheinung”, wie die plastisch geschlossenen

Endlichkeiten, in denen der Grieche zu leben glaubte oder als
politisches Geschopf zu leben wiinschte und die er als Kiinstler um

sich herum erschuf; der Mensch, zu dem Gott spricht, ist so sehr der -

wahre Mensch und ganz und gar kein Gehduse von Idealen, wie der
Held der Tragddie in seinem starren Trotz. Die geistigen Gestalten,
die in der Weltgeschichte nur hier, nur in Spenglers “apollinischer
Kultur”, isoliert waren und dadurch sichtbar wurden, sind in allem
Leben als seine geheimen unsichtbaren Voraussetzungen mit enthal-
ten, einerlei ob dieses Leben élter oder jiinger ist, einerlei ob es
selber historische Gestalt geworden ist oder historisch unsichtbares
Leben geblieben. Das ist die Klassizitit des klassischen Altertums —-
und der Grund weshalb der erste Band des Sterns, indem er die
. elementaren Inhalte der Exfahrung gereinigt von den Mischungen, die
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das Denken an ihnen vornehmen md&chte, hérauszustellen sucht, eben
hierin eine Philosophie des Heidentums werden muBl. Das er nun
selber wieder, gemiB der konstruktiven Ableitung der drei “Substan-.
zen”, aus geschichtlichen Gestalten aufbaut, wobei es den Lieblingen
der Moderne, den “Geistesreligionen des fernen Ostens”, schiecht
ergeht.

Das Heidentum ist also durchaus kein bloBer religions-

-philosophischer Kinderschreck fiir Erwachsene, als welchen es die

Orthodoxie friiherer Jahrhunderte und komischerweise neuerdings
wieder Max Brods bekanntes Buch verwendet. Sondern es ist — nicht

-mehr und nicht weniger als die Wahrheit. Die Wabhrheit freilich in

elementarer, unsichtbarer, un-offenbarer Form. So dafl es also
iberall, wo es nicht elementar, sondern das Ganze, nicht unsichtbar,
sondern Gestalt, nicht geheim, sondern Offenbarung sein will, zur
Lige wird. Aber als Element und Geheimnis im Ganzen und
Sichtbaren und Offenbaren ist es immerwihrend. So immerwihrend
wie die groBen Gegenstiinde, die “Substanzen™ des Denkens, in der.
wirklichen, ungegenstindlichen und unsubstantiellen, Erfahrung.
Denn die Erfahrung weif ja nichts von Gegenstinden; sie erinnert
sich, sie erlebt, sic hofft und fiirchtet. Allenfalls den Inhalt der
Erinnerung kdnnte man als Gegenstand verstehen; das wire dann
eben ein Verstehen, und nicht der Inhalt selbst. Denn der wird ja
nicht erinnert als mein Gegenstand; es ist nichts als ein Vorurteil der

letzten drei Jahrhunderte, daB in allem Wissen das “Ich” mif dabei

wire; also daB ich keinen Baum schen kénnte, ohne daf “ich” ihn
sihe. In Wahrheit ist mein Ich nur dabei; wenn es — dabei ist; wenn
also z. B. ich betonen muB, da ich den Baum sehe, well ein andrer
ihn nicht sieht; dann ist in meinem Wissen allerdings 'der Baum in
Verbindung mit mir; aber immer sonst weill ich nur von dem Baum

. und von nichts anderm; und die philosophieiibliche Behauptung der

Aligegenwart des Ich in allem Wissen verzerrt den Inhalt dieses
Wissens. :

Die Erfahrung erfihrt also nicht die Dinge, die beim Denken iiber
die Erfahrung allerdings als letzte Tatsichlichkeiten sichtbar werden,
aber was sie erfihrt, erfihrt sie an diesen Tatsdchlichkeiten. Und
deshalb ist es fiir eine reinliche und vollstindige Darstellung der .
Erfahrung so wichtig, zuvor jene Tatsichlichkeiten rein herausgestellt
zu haben und dem Hange des Denkens zu ihrer Verwechslung
enigegengetreten zu sein. Sie sind das Personenverzeichnis, der
Theaterzettel, der ja auch nicht ein Teil des Dramas selber ist und
den man doch gut tut vorher zu lesen. QOder anders gesagt: das
Eswareinmal, mit welchem alle Mirchen anfangen, aber eben nur
anfangen, und das im Laufe des Mirchens und im Flusse seiner
Erzihlung nicht noch einmal vorkommen kanp. Das ist sogar das
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genauere Gleichnis. Denn wenn der erste Band die alte Frage der
Philosophie: was ist? beantwortet hatte und nachdem er es so getan
hatte, dafl dem Einheitstriecbe des philosophischen Denkens das
Bishierherundnichtweiter der Erfahrung zugerufen war, kann nun im
zweiten die erfahrene Wirklichkeit selber dargestellt werden. Nicht
mit den Mitteln der alten Philosophie, die ja nicht iiber die, meist
falsch, aber hochstenfalls richtig beantwortete Frage nach dem
“Seienden’ hinausreichen, — und das Wirkliche ““ist” nicht. So wird
die Methode des zweiter Bandes eine andre sein miissen, eben die
unsres letzten Gleichnisses: eine Methode des Erzdhlens. Eine
erzihlendg Philosophie hat Schelling in der Vorrede seines genialen
Fragments “ie Weltalter” geweissagt. Der zweite Band versucht sie
zu geben.

Was heiBt denn erzdblen? Wer erzihit, will nicht sagen, wie es
“eigentlich” gewesen, sondern wie es wirklich zugegangen ist. Auch
wenn der groBe deutsche Historiker in seiner bekannten Definition
seines wissenschaftlichen Wollens jenes und nicht dieses Wort
gebraucht, meint er es doch so. Der Erzihler will nie zeigen, daB es
- gigentlich ganz anders war — es ist gradezu Kennzeichen des

schlechten, begriffsversessenen oder sensationsliisternen, Historikers,
darauf auszugehen —, sondern er will zeigen, wie das und das, was
als Begriff und Name in aller Mund ist, etwa der dreiBligjdhrige Krieg
oder die Reformation, eigentlich geschehen ist. Auch ihm Iést sich da
etwas blof} Wesenhaftes, ein Name, ein Begriff, auf, aber nicht in ¢in
andres ebenso nur Wesenhaftes, sondern in seine eigene Wirklichkeit,
" genauer seine eigene Verwirklichung. Ist-Sitze wird er {iberhaupt
kaum bilden, selbst War-Sitze wie gesagt hochstens zu Anfang;

Substantive, also Substanzworte, gehen in seine Erzdhlung zwar ein, -

aber das Interesse liegt nicht auf ihnen, sondern auf dem Verbum,
dem Zeit-worl.

Die Zeit nimlich wird ihm ganz wirklich. Nicht in ihr geschieht,
was geschieht, sondern sie, sie selber geschieht. Die Reihenfolge der
drei Biicher des ersten Bandes war ganz zufillig; jede der vier andern
Moglichkeiten wire genau so mdgiich gewesen. Wesen will nichts von
Zeit wissen, Jetzt im Mittelbande wird die Reihenfolge nicht blo
wichtig, sondern sie ist das eigentlich Wichtige, was mitgeteilt werden
soll. Sie ist schon selber das neue Denken, von dem ich zu Anfang
sprach. Wenn etwa das alte sich das Problem stellte, ob Gott
transzendent oder immanent sei, so versucht das neue zu sagen, wie
und wann er aus dem fernen zum npahen Gott wird und wicder aus
dem nahen zum fernen. Oder wenn die alte Philosophie die
Alternative Determinismus-Indeterminismus aufstellt, so folgt die
neue etwa dem Weg der Tat aus der Bedingtheit des Charakters und
dem zerrenden Gestripp der Motive durch den einen leuchtenden
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* bisher beilegte. So wenig wie man ein

‘Therapie Kiihnheit und Eigensinn,

an'ldelna-ugenbliclc der Wahl zu einem Miissen, das jenseits aller
F_relhelt 1st, und iiberwindet so die Schwankungen jener Alternative
die den Menschen entweder ein aufgeschminktes Stiick Welt odm1
einen verkappten Gott “sein” zu lassen gendtigt ist. Die neue
Philosophie tut da nichts andres, als daB sie die “Methode” des
gesunden Menschenverstandes zur Methode des wissenschaftlicher
Denkens macht. Worin unterscheidet sich denn der gesunde
Menschenverstand vom kranken, der sich, genau wie die alte

. Philosophie, die Philosophie des “philosophischen Staunens” -

Staunen heifit Stillestehn —, in eine Sache verbeiBt und sie nicht eher
loslassen mdchte, bis er sie ganz “hat”? Er kann warten, weiterleben
er ha't kgine “fixe Idee”, er weil: kommt Zeit, kommt Rat, Diese;
_ Gf:helmms ist die ganze Weisheit der neuen Philosophie. Sie lehrt
mit Goethe zu sprechen, das “Verstehen zur rechten Zeit” — ,

Warum ist Wahrheit fern und weit,
Birgt sich hinab in tiefste Griinde?

Niemand versteht zur rechten Zeit!
Wenn man zur rechten Zeit verstiinde:
So wire Wahrheit nah und breit,

Und wire lieblich und gelinde,

Das neue Denken weil genau wie das uralte des gesunden Menschen-'
verstands, daR es nicht unabhiingig von der Zeit erkennen kann. —
was doch der héchste Ruhmestitel war, den sich die Phi]osol;hié
! Gesprich auch v i '
begmpcn kénnte oder einen Krieg mit der?l'Friedelj;scl?llllﬂSm?vtvzz
allerdings die Pazifisten gern mochten) oder das Leben mit deln"
Tode, sopc!em man mull wohl oder iibe] titig und leidend abwarten
Fernen, bises soweit ist, und darf keinen Augenblick lberspringen 50
ist auch _das Erkennen in jedem Augenblick gebunden eben an die’sen
Augenblick und kann scine Yergangenheit nicht upvergangen ééine
Zukunft nicht. unzukiinftig machen. Das gilt von alltiglichen D,ingen,

und fiir die gibt es jeder zu. Jeder weil, daB fiir einen behandelnden

Arzt etwa die Behandlung Gegenwart, die Erk i
. . rankung Ver
und die Feststellung des To Bes ke S

des Zukunft ist und daf es kej i
bat, wenn er aus dem Tic des zeitlosen Erkennens herl:;llfsn eStI:JZ
versuchen ‘wollte, in der Diagnose Wissen und Erfahrung, in der
in der Prognose Fu
Hoﬂm:mg auszuschalten. So auch glaubt niemang, der eixfg:t K]:lllc;
abschlieBt, im Ermnst, die Ware vorher, im Stadium der Kauflust L)
schen zu konnen, wie er sie nachher, im Stadium der Reue si:aht
Das gilt aber genau so auch im Letzten und Hochsten da:s man.
allgemein nur zeitios erkennen zu kénnen meint. Was ,Gott,getan hat,
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‘'was er tut, was er tun wird, was der Welt geschehen ist, was ihr
geschehen wird, was de;ﬁ Menschen geschieht, was er tun wird -— das
alles kann nicht von seiner Zeitlichkeit losgeldst werden, also da.ﬂ
man etwa das kommende Reich Gottes erkennen kénnte wie man die
geschaffene Schopfung erkennen kann oder die Schopfung so ansehe'n
diirfte wie man das Reich der Zukunft ansehen darf; genau so wenig
wie der Mensch sich den Blitzstrahl der immer nur gcgenwéirtlge.n
. Erfahrung zur Vergangenheit verkohlen Jassen darf und ebenso wenig
ihn von der Zukunft-erwarten, denn er ist immer nur gegenwirtig
und auf ihn warten ist das sicherste Miitel, ihn am Einschlagen zu
vérhindérn; und genau so wie die menschliche Tat nur, solange sie
noch bevor;teht, Tat ist und wenn getan nur noch ein blofes, von
allem andern vnuntesschiedenes Geschehen.

So unverwechselbar sind die Zeiten der Wirklichkeit. Wie jec‘ies
einzelne Geschehen seine Gegenwart, seine Vergangenheit, seine
Zukunft hat, ohne die es nicht oder nur verzerrt erkannt wird, so

auch die Wirklichkeit im Ganzen. Auch sie hat ihre Vergangenheit

und Zukunft, und zwar eine immerwihrende Vergangenheit und ein:e
ewige Zukunft. Gott, Welt, Mensch erkennen heiB3t e_rlcennen, was sie
in diesen Zeiten der Wirklichkeit tun oder was ihnen gesch}ehl:.
Aneinander tun und voneinander geschicht. Die Trennung ihres
“Seins’’ wird bier vorausgesetzt, denn wiren sie nicht getrennt, so
kénnten sie einander nichts tun; wire der andre mit mir “im tiefsten
Grunde” derselbe, wie es Schopenhauer will, so knnte ich ihn grade
nicht lieben, ich liebte ja dann nur mich; wire Gott “in mir” oder
“nur mein héheres Ich”, welches Friseurgehilfendogma r_wben dem
andern, dall er das herrliche All ist, beim l?:intritt in manche
Jugendbiinde unterschriecben werden mull, so wire das mcht" b193
eine unniitze sprachliche Verunklirung eines sonst lc]arep Verhiltnis-
ses, sondern vor allem hitte dieser Gott mir schwerlzc‘h etwas zu
sagen, denn was mein hoheres Ich mir zu sagen hat, .WSIB ich auch so;
und wire ein Mensch “gotthaft”, wie es ein begeisterter deutscher
Professor unter dem Eindruck von Rabindranath Tagores Mantel
verkiindet hat, so wire diesemm Menschen der Weg zu Gott ?fer'sperr.t,
der jedem menschhaften Menschen offen steht. So wich_tlg ist die
vorausgesetzte Trennung des “Seins”, von der d?Ch nun Vr'elte.l'hII'l gar
nicht mehr gesprochen wird. Denn in der Wirkhchk.elt, die wir einzig
erfahren, wird sie f{iberbriickt und alles, was wir erfahrenz s;nd
Erfahrungen solcher Briickenschlige. Gott selber, wenn wir ihn

begreifen wollen, verbirgt sich, der Mensch, unser Selbst, verschlieBt-

sich, die Welt wird zum sichtbaren Riitsel. Nur in ihre_n Bezichungen,

nur in Schopfung, Offenbarung, Erldsung, tuen.sie §1ch auf. i
Und nun wird dies grofle Weltgedicht in drei Zeiten nacherzah!t.

Erzahlt doch eigentlich nur im ersten, dem Buch der Vergangenheit.
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In der Gegenwart weicht die Erzahlung der unmittelbaren Wechsel-
rede, denn von Gegenwiirtigen, seien es Menschen oder Gott, 4Bt
sich nicht in der dritten Person sprechen, sie kénnen nur gehdrt und
angesprochen werden. Und im Buch der Zukunft herrscht die
Sprache des Chors, denn das Zukiinftige erfaBt auch der Einzelne nur
wo und wenn er Wir sagen kann.

S0 entspringt der Zeitlichkeit des neuen Denkens seine neue
Methode. In allen drei Biichemn zwar, doch aber am sichtbarsten im
Herzbuch dieses Bands und so des Ganzen, im zweiten, dem Buch
der gegenwirtigen Offenbarung. An die Stelle der Methode des
Denkens, wie sie alle friihere Philosophie ausgebildet hat, tritt die
Methode des Sprechens. Das Denken ist zeitlos, will es sein; es will
mit einem Schlag tausend Verbindungen schlagen; das Letzte, das
Ziel ist thm das Erste. Sprechen ist zeitgebunden, zeitgendhrt; es
kann und will diesen seinen Nihrboden nicht verlassen; es weiBl nicht
im voraus, wo es herauskommen wird; es 1dft sich seine Stichworte
vom andern geben. Es lebt iiberhaupt vom Leben des anderen, mag
der nun der Hérer der Erzdhlung sein oder der Antwortende des
Zwiegesprichs oder der Mitsprecher des Chors; wihrend Denken
immer einsam ist, mag es auch gemeinsam  zwischen mehreren
“Symphilosophierenden™ geschehen: auch dann macht der andre mir-
nur die Einwidnde, die ich mir eigentlich selbst machen miuBte, —

worauf ja die Langweiligkeit der meisten philosophischen’ Dialoge,

auch des itberwiegenden Teils der platonischen, beruht. Im wirklichen
Gespriich geschieht eben etwas; ich weif nicht vorher, was mir der
andre sagen wird, weil ich nimlich-auch noch nicht einmal weil, was
ich selber sagen werde; ja vielleicht noch nicht einmal, daf} ich
iiberhaupt etwas sagen werde; es kénnte ja sein, daB der andre
anfingt, ja es wird sogar im echten Gespriich meist so sein; wiec man
sich bei einem vergleichenden Blick in die Evangelien und die
sokratischen Dialoge leicht iberzeugen kann; Sokrates bringt meist
das Gesprich erst in Gang, in den Gang einer philosophischen
Diskussion ndmlich. Der Denker weif ja eben seine Gedanken im
Voraus; dall er sie “ausspricht”, ist nur eine Konzession an die
Mangelhaftigkeit unsrer, wie er es nennt, Verstindigungsmittel; die
nicht darin besteht, daBl wir Sprache, sondern darin, daB wir Zeit
brauchen. Zeit brauchen heiBt: nichts vorwegnehmen kénnen, alles
abwarten miissen, mit dem Eigenen vom andern abhingig sein. Das
alles ist dem denkenden Denker v6llig undenkbar, wihrend es dem
Sprachdenker einzig entspricht. Sprachdenker -— denn natiirlich ist
auch das neue, das sprechende Denken ein Denken, so gut wie das
alte, das denkende Denken nicht ohne inneres Sprechen geschah; der
Unterschied zwischen altem und peuem, logischem und grammati-
schem Denken liegt nicht in laut und leise, sondern im Bediirfen des
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andern und, was dasselbe ist, im Ernstnehmen der Zeit: denken heifdt
hier fiir niemanden denken und zu.niemandem sprechen (wobei man
fiitr niemanden, wenn einem das lieblicher klingt, auch alle, die
berithmte ‘‘Allgemeinheit”, setzen kann), sprechen aber heilit zu
jemandem sprechen und fiir jemanden denken; und dieser Jemand ist
immer ein ganz bestimmter Jemand und hat nicht blofl Ohren wie die
Allgemeinheit, sondern auch einen Mund.
" In dieser Methode konzentriert sich das, was von dem Buch an
Erneuerung des Denkens ausgehen kann. Sie ist zuerst entdeckt von
Feuerbach, dann in die Philosophie, obzwar ohne Bewubtsein ihrer
umstiizenden Kraft, wieder /eingefl'ihrt von Hermann Cohen im
NachlaBwerk; “jene Stellen bei Cohen waren mir, als ich schrieb,
schon bekannt; doch verdanke ich diese fiir das Zustandekommen des
Buchs entscheidende Beeinflussung. nicht ihnen, sondern Eugen
Rosenstock, dessen jetzt gedruckte “Angewandte Seelenkunde’ mir,
als ich zu schreiben begann, schon anderthalb Jahre im erstem
Entwurf vorlag. Seitdem ist aufer im Stern noch eine weitere
prinzipielle Darstellung der neuen Wissenschaft erschienen, im ersten
Band von Hans Ehrenbergs selber in der neuen Form des echten
zeitbrauchenden Gesprichs verfaBtem Idealismuswerk, dem “Fichte”;
Victor v. Weizsickers “Philosophie des Arztes” wird in absehbarer
Irist erscheinen; Rudolf Ehrenbergs *“Theoretische Biologie” stellt
die T.ehre von der organischen Natur zwn ersten Mal unter das
Gesetz der wirklichen, unumkehrbaren Zeit. Unabhingig von den
Genannten und voneinander sind auflerdem zum Brennpunkt des
neuen (Gedankens, also zu dem, was im Zentralbuch des Sterns
abgehandelt wird, vorgestolen Martin Buber in “Ich und Du” und
Ferdinand Ebner in der mit meinem Buch genau gleichzeitig
entstandenen Schrift “Das Wort und die geistigen Realititen”.
Instruktive Beispiele praktischer Anwendung -des neuen Denkens
enthalten die Anmerkungen zu meinem “Jehuda Halevi”. Ein
genaues und tiefes Wissen um all diese Dinge ist eingeschlossen in die
Grundsteine der gewaltigen, meist noch ungedruckten, Werke Florens
Christian Rangs.
Theologisches Interesse hat bei all den eben Genannten dem neuen
- Denken zum Durchbruch geholfen. Gleichwohl ist es kein
theologisches Denken. Wenigstens ganz und pgar nicht, was man
bisher unter einem solchen verstehen muBte. Weder im Ziel noch in
den Mitteln. Weder richtet es sich nur auf die sogenannten “re-
ligidsen Probleme”, die es vielmehr mitten unter, ja gradezu mitten in

logischen, ethischen, asthetischen behandelt, noch kennt es jene aus:

Angriff und Verteidigung gemischte, nie ruhig der Sache zugewandte
Haltung, die fiir theologisches Denken charakteristisch ist. Wenn das
Theologie ist, dann jedenfalls als solche eine ebenso neue wie als
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Philosophie. Die Einleitung zum zweiten Band beschaftigt sich mit
dieser Frage, wie ja iiberhaupt die drei Einleitungen dem Leser die
Wege zu zeigen versuchen, die aus der ihm vertrauten geistigen Welt
in die Welt des Buches fiihren. Nicht zur Hausmagd darf Theologie
Philosophie erniedern, aber genau so entwiirdigend ist die Rolle der
Monatsfrau, welche die Philosophie in neuerer und neuester Zeit der
Theologie zuzumuten sich gewdhnt hatte. Das wahre Verhiltnis der
beiden erneuerten Wissenschaften, wie die erwihnte Einleitung es
entwickelt, ist geschwisterlich, ja bei ihren Trdgern mufl es zu
Personalunion fithren. Die theologischen Probleme wollen ins
Menschliche {ibersetzt werden und die menschlichen bis ins

_Theologische vorgetrieben. Etwa das Problem des Gottesnamens ist.

nur ein Teil des logischen Problems des Namens iiberhaupt; und eine
Asthetik, die sich keine Gedanken dariiber macht, ob Kiinstler selig
werden konnen, ist zwar eine héfliche, aber auch eine unvollstindige
Wissenschalft.

Vollstindigkeit ist ja iberbaupt ‘die eigentliche Bewihrung des
neuen Denkens. Vom alten aus sind seine Probleme grofitenteils
einfach unsichtbar und werden, wenn sie sich ihm in den
Gesichtskreis drdngen, nicht als wissenschaftliche Probleme erkannt;
das gilt nicht nur von den im engeren Sinn theologischen, sondern
auch von dem gréBten Teil der menschlichen, welche die gram-
matische Methode fiir wissenschaftliche Erfassung greifbar macht,
etwa fir die Logik des Ich und Du oder fiir die eben schon
angefiihrte des Namens. Hingegen bleibt von der Position des neuen -
Denkens aus der ganze Bereich des alten einsehbar und bestreichbar.
Etwa dic Probleme der alten, aristotelischen und kantischen, Logik
bleiben als Probleme des Es fir das Sprachdenken durchaus Pro-
bleme; als solche werden sie im ersten Buch des Bandes, freilich nur
in erster Orientierung, aber doch schon herausgencmmen aus der
falschen Beziehung auf das Ich und wenigstens grundrifhafi einge-
stellt in die richtige auf das Er, auf Ihn, behandelt.

Gott hat eben nicht die Religion, sondern die Welt geschaffen. Und
wenn er sich offenbart, bleibt doch die Welt rings herum stehen, ja ist
nachher erst recht geschaffen. Die Offenbarung zerstort ja das echte
Heidentum, das Heidentum der Schépfung, mit nichten, sie &8t ihm
nur das Wunder der Umkehr und Erneuerung geschehn. Sie ist im-
mer gegenwiirtig und, wenn vergangen, dann aus jener Vergangenheit,
die am Anfang der Menschengeschichte steht, — Offenbarung an
Adam. Sie als “allzeit erneuerte” ist Inhalt des zweiten Bandes wie
das Heidentum als “immerwihrendes” Inhalt des ersten. Er handelt
von der sichtbaren und horbaren, eben also offenbaren Wirklichkeit,
sein Vorgénger von ihrer dunkel-stumm geheimen Voraussetzung.
Von den historischen Gestalten der Offenbarung in ihrer Un-
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terschiedenheit, vom Judentum und seinem antipodischen SproB, dem
Christentum, ist hier noch gar nicht die Rede. Nur weil und insofern
diese beiden die “Offenbarung an Adam” erneuern, nur insofern ist
das neue Denken jiidisches oder christliches Denken. Und andrerseits
weil und jnsofern das Heidentum in seinen historischen Gestalten
diese Offenbarung an Adam, der so wenig Heide war wie Jude oder
Christ, vergessen oder verleugnet hat, ist dieses historische, zur
Gestalt fiir sich erstarrfe Heidentum freilich durchaus nicht immer-
wihrend; grade in seiner Selbstindigkeit und Formgewordenheit hat
es keinen Teil an der Wirklichkeit. Die Tempel der Gotter sind mit
Rec_hf verfallen, ihre Standbilder stehen mit Recht im Museum, jhr
Dienst, soweit 'er, geordnet und geregelt war, mag eine einzige
ungeheure Verirrung gewesen sein, — aber das StoBgebet, das sich
aus gequilter Brust zu jhnen emporrang, und die Trine, die der
karthagische Vater, der seinen Sohn zum Molochopfer fiihrte, vergof,
kénnen nicht ungehort, micht ungesehn geblicben sein. Oder sollte
Gott auf den Sinai oder gar auf Golgatha gewartet haben? Nein,
sowenig wie vom Sinai oder von Golgatha Wege fiihren, auf denen er
mit Sicherheit erreicht wird, sowenig kann er sichs versagt haben,
auch dem, der ihn auf den Saumpfaden um den Olymp suchte, zu
begegnen. Bs gibt keinen gebauten Tempel, der ihm so nah wire, daB
der Mensch sich dieser Nihe getrosten diirfte, und keinen, der ihm so
fern wire, daB sein Arm nicht leicht ‘auch dorthin langen kénnte,
keine Richtung, aus der er nicht kommen koénnte, keine, aus der er
kommen miiBte, keinen Holzklotz, in dem er nicht vielleicht einmal
Wohnung nimmt, und keinen Davidspsalm, der sein Ohr immer
erreicht.

Die Sonderstellung von Judentum und Christentum besteht grade
darin, daf} sie, sogar wenn sie Religion geworden sind, in sich selber
‘die Antricbe finden, sich von dieser ihrer Religionshaftigkeit zu
befreien und aus der Spezialitit und ihren Ummauerungen-wieder in
das offene Feld der Wirklichkeit zuriickzufinden. Alle historische
Religion ist von Anfang an spezialistisch, “gestiftet’”’; nur Judentum
-und Christentum sind spezialistisch erst, und nie auf die Dauer,
geworden und gestiftet nie gewesen. Sie waren urspringlich nur etwas
ganz “Unreligiéses”, das eine eine Tatsache, das andre ein Ereignis.
Religion, Religionen sahen sie um sich her, sie selber wiren héchst
verwundert gewesen, auch als eine angesprochen zu werden. Erst ihre
Parodie, der Islam, ist von vorneherein Religion und will gar nichts
andres sein; er ist mit BewuBtsein “gestiftet”. Die sechs Stellen in

diesem Band, wo er behandelt wird, stellen. also die einzige im ‘

strengen Sinn religionsphilosophische Partie in dem Buch dar.
Aber das “jiidische Buch”? als das es sich doch schon durch das
Titelblatt anzeigt? Ich. méchte so leise sprechen kémnen, wie der
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Dichter, wenn er seine gewaltig ausgreifende Fuge iiber das Thema
der kosmischen Schinheit schlieft mit der unvergeBlichen Ein-
fibrung: Mir erschien sic in Jugend-, in Fravengestalt, — um das
ganz walr sagen zu kénnen, was ich nug zu sagen habe. Ich habe das
neue Denken in diesen ajten Worten empfangen, so habe ich es in
ihnen wieder- und weitergegeben. Einem Christen wiren, das weil}

wohl ist ein jlidisches Buch: nicht eins, das von “jiidischen Dingen”
handelt, denn dang wiren die Biicher der protestantischen Altte-
stamentler jiidische Biicher; sondern eins, dem fiir das, was es zu

- sagen hat, und grade fiir das Neue, was es zu sagen hat, die aiten

jiidischen Worte kommen, Hidische Dinge sind, wie Dinge tiberhaupt,
ste.ts vergangen; jiidische Worte aber haben, ob auch alt, teil an der
ewigen Jugend des Worts, und wenn ihnen die Welt aufgetan wird, so

_ermeuern sie die Welt.

Aber 50 bleibt das Wunder, daf es nun dennoch Gestalthaftes gibt,
und Unvergehendes. Zwar nicht in der wirklichen Welt des allzeit

wic die Gestalten des Heidentums gleich einer Schdpfungsver-

gangenheit in die Gegenwart hineinragen, so wird auch die Er-

l0sungszukunft vorweggenommen in ewigen Gestalten, An den

Himme! iiber der zeitlichen Welt wirft der FluB des Geschehens

glinzende Bilder, und die bleiben. Es sind nicht Urbilder, im

Gegenteil sie wiiren nicht, wenn nicht der Strom der Wirklichkeit aus

seinen drej unsichtbar-geheimen Quellen fort und fort hervorbriche,
Ja jene unsichtbaren Geheimnisse werden in diesen Bildern selbst

bildhaft, und der stete Ablauf des Lebens rundet sich zur wieder-

kehrenden Form., '

Judentum und Christentum sind diese beiden ewigen Zifferblitter
unter dem Wochen- und Jahreszeiger der stets erncuerten Zeit. In .
ihnen, threm Tahr, bildet sich der unabbildbare, nur egleb- upd
erzahlbare Ablauf der Weltzeit zum geformten Abbild; in jhrem
Gott, ihrer Welt, ihrem Menschen wird das auf der Bahn des Lebens
nur erfahrbare, nicht aussprechbare Geheimnis Gottes, der Welt, des
Menschen aussprechbar; was Gott, was die Welt, was der Mensch
“ist”, wissen wir nicht, sondern nur was sie tuen oder was an ihnen -
getan wird; aber wie der jidische oder der christliche Gott, die
Jiidische oder die christliche Welt, der jiidische oder der christliche
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Mensch aussehen, das kénnen wir ganz genau wissen. An Stelle der
seienden Substanzen, die nur als geheime Voraussetzungen der
alizeiterneverten Wirklichkeit immerwihren, treten Gestalten, die
diese allzeiterneuerte Wirklichkeit ewig spiegeln. Von ihnen handelt
der dritte Band. '

Die Darstellung des Judentums und Christentums, die er gibt, ist
also nicht urspriinglich von religionswissenschaftlichem Interesse
bestimmt, sondern, wie aus dem eben Gesagten wohl schon her-
vorgeht, von allgemein systematischem, im besonderen von der Frage
nach einer seienden Ewigkeit, von der Aufgabe also einer Uberwin-
dung der Gefahr, das neue Denken etwa im Sinne, vielmehr Unsinne,
der “lebensphilosophischen” und sonstigen “irrationalistischen” Ten-
denzen.zu verstehn; in den dunklen Strudel dieser Skylla scheint ja
heut jeder hinabgezogen zu werden, der klug genug ist, den Rachen
der idealistischen Charybdis zu vermeiden. Infolgedessen geht die
Darstellung in beiden Fillen nicht vom eignen BewuBtsein der beiden
aus, also beim Judentum nicht vom Gesetz, beim Christentum nicht
vom Glauben, sondern von der dufleren, sichtbaren Gestalt, durch die
sie der Zeit ihre Ewigkeit abringen, beim Judentum also von der
Tatsache des Volks, beim Christentum vom gemeindegriindenden
Ereignis; und nur von diesen aus wird das Gesetz und der Glaube
hier sichtbar. Auf soziologischer Grundlage wird also hier Judentum
und Christentum neben- und gegeneiriander gestellt. Daraus ergibt
sich eine Darstellung, die beiden nicht ganz gerecht wird, die aber um
diesen Preis wohl zum erstenmal tber die auf diesem Gebiet iibliche
Apologetik und-Polemik hinauskommt. Dariiber habe ich an andrer
Stelle {in dem Aufsatz “Apologetisches Denken”) das Nitige gesagt,
so daf} ich hier mich nicht zu wiederholen brauche.

Die soziologische Grundlage, auf der die Schilderung von Juden-l
tum und Christentum sich aufbaut, wirkt sich dann weiterhin aus in
soziologischen Partien, die sich mit jener Darstellung verflechten.
Dal} das jidische Volk auf der Tatsache, die es selber ist, beruht und
die christliche Gemeinde auf dem Ereignis, um das sie sich sammelt,
fiihrt dort zu einer allgemeinen Soziologie und hier zu eciner
Soziologie der Kinste. Eine messianische Politik, also eine Theorie
des Krieges, schlieBt dann das erste, eine christliche Asthetik, also
eine Theorie des Leidens, das zweite Buch des Bandes.

So kommt in den beiden ersten Blchern an den Gestalten des
Judentums und Christentums die Behandlung der ethischen und
asthetischen Probleme zum AbschluBl. Beide gehen durch alle drei

Binde hindurch, aber erst hier im dritten Jegen sie sich, gemiB dem

tiberhaupt in gewissen Sinne ja wieder in das Fahrwasser des alten
Denkens mit seinen Seinsfragen zuriicklenkenden Charakter des
Bandes in der gewohnten Weise friedlich in zwei Biicher auseinander.
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Daf} es im {ibrigen freilich mit dem Frieden noch nicht so weit her ist,
zeigt grade dic Asthetik dieses Bandes. Wihrend der erste Band nur
die geliufigen #sthetischen Grundbegrific abhandelt und der zweite
zwar sowohl in der ganzen Einordnung wie in der letzten Zuspitzung
die Asthetik aus der- hier besonders fest, weil unbewuBit gebliebenen
Bindung in die idealistische Tradition befreite, aber zwischenhinein
doch den {iblichen Inhalt einer_Asthetik entwickelte, 1iBt der dritte
Band sie gipfeln in einer angewandten Asthetik und verbrennt in
dieser Rechtfertipung der Kunst durch das Kunstgewerbe alle Schiffe,
die aus diesem Neuland in das klassiche Ursprungsland der Wis-
senschaft vom “zweckfreien Wohlgefalien” zuriicktragen konnten,
Ich durfte mich bei diesen Dingen, die im wesentlichen die beiden
ersten  Biicher des dritten Bandes fillen, verhiltnismiBig kurz
aufhalten; diese Abschnitte gelten ja fiir verstindlich, bis zu dem
Grade, daB ein Kritiker dem Leser empfohlen hat, mit der Einleitung
zu diesem Band zu beginnen und sich von da aus riickwiris und
vorwirts weiterzulesen — gegen welchen Rat ich garnichts einzuwen-
den habe, vorausgesetzt, da8 er aus dem “vorwirts und rlickwiirts™
schlieBlich auch zum von vorn nach hinten fiihrt. Und gegen das, was -
in der berufenen Verstindlichkeit wahscheinlich an Millver-
stindlichkeit steckt, glaube ich im Vorhergehenden cinige Gegen-
gifte verabreicht zu haben. Gleichwohl bleibt in all diesem Ver-
standlichen und MiBverstindlichen noch eine ganz echte Unver-
standlichkeit. Es ist die gleiche, die das schlichte Gemiit beunruhigen
muf bei der Nebeneinanderstellung von Judentum und Churistentum
und die auch den Denker befremdet, der hier sich im letzten Ernste,

-nicht mit der gewissen Vorldufigkeit, die es ihm im ersten Band noch -

ertrdglich machen konnte, zugemutet sieht, “das Seiende zu verviel-
faltigen”. Um die Wahrheit geht es also in dem SchluBbuch des
Bandes und des Ganzen, um die Wabhrheit, die nur eine sein kann.
Mit erkenntnistheoretischen Uberlegungen, so meint man heute
noch, miisse alles Philosophieren beginnen. In Wahrheit wird es’
allenfails damit schlieBen. Der Urheber des erkenntnistheoretischen
Vorurteils unsrer Tage, Kant, ist ja mit seiner Kritik selber nichts als
ein solcher AbschluB. Niamlich der historischen Epoche, die mit der
Naturwissenschaft des Barock begann. Nur auf die Philosophie dieser
Epoche trifit seine Kritik unmittelbar zu. Der copernikanischen
Wendung des Copernikus, die den Menschen zum Stiubchen im All
machte, entspricht die “copernikanische Wendung” Kants, die ihn
zum Ausgleich auf den Weltenthron setzte, viel priziser als Kant
dachte. An jener ungeheuerlichen Entwiirdigung des Menschen auf
Kosten sciner Menschlichkeit war dieses die, gleichfalls auf Kosten
seiner Menschlichkeit gehende, maBlose Korrektur. So kommt alle
Kritik erst nach der Auffiihrung. So wenig wie der Theaterkritiker

157



vorher etwas zu sagen hat, mag er auch noch so gescheijt sein, denn
die Kritik soll ja grade nicht von der Gescheitheit zeugen, die er
schon vorher besal}, sondern von der, die erst in dieser Auffithrung in
ihm entstanden ist: so'wenig hat Erkenntnistheorie cinen Sinn, die
vor dem FErkennen, vor diesem Erkennen, vorhergeht. Denn alles
Erkennen, wenn wirklich etwas erkannt wird, ist ein einzelner Akt
und hat seine eigene Methode. Methodologische Erwiigungen iiber
Geschichte iiberhaupt ersetzen so .wenig eine auf das einzelne
Geschichtswerk gegriindete, wie die Betrachtung eines Literarhi-
storikers tiber ein Drama die aus dem unmittelbaren Eindruck einer
Aufliihrung, geflossene Kritik des Zeitungsreferenten, — oder viel-
mehr noch weniger, denn bei Drama und Auflithrung ist doch
wenigstens das Buch dasselbe, aber “Geschichte tberhaupt” gibt es
— ghiicklicherweise — nicht. Was nun fiir jedes einzelne Werk ‘einer
Wissenschafi gilt, nimlich daB es seinem Stoff mit eigenen, nie vorher
apgewandten Methoden und Apparaten zuleibe gehen muf}, wenn es
das Geheimnis grade dieses Stoffs herauskriegen will, und dal nur
der Schiiler sich seine Methoden vom Lehrer vorschreiben 138t statt
voin Stoff, das gilt genau so auch in der Philosophie; nur daBl da,
infolge des komischen Umstands, dall Philosophie ein Universitits-
fach ist, mit Professuren, die besetzt werden wollen, und ersten
.Semestern, die auf ibre Visitenkarte drucken lassen: stud, philos., hier
die Schiiler, die nie iiber das Schillerstadium hinauskommen, so sehr
die Regel sind, daf} sie es selber bis zu ihrem siebzigjihrigen Abgang
nicht merken und infolgedessen die Art Erkenntnistheorie, die bei
Schularbeiten allerdings angeht, fiir die einzige halten.

In cin Erkennen, bei dem etwas herauskommt, ist genan wie bei
einem Kuchen auch etwas hineingetan. Hineingetan ist in den “Stern
der Erldsung” zu Beginn die Erfahrung der Tatsichlichkeit vor allen

Tatsachen der wirklichen Erfahrung. Der Tatsichlichkeit, die dem

-Denken .statt seines Lieblingsworts Eigentlich das seiner Zunge
ungewohnte Grundwort aller Erfahrung, das Wértchen Und, auf-
zwingt. Gott und die Welt und der Mensch., Dieses- Und war das
Erste der Erfahrung; so muf} es auch im Letzten der Wahrheit
wiederkehren. Noch in .der Wahrheit selber, der letzten, die nur eine
sein kann, mul} ein Und stecken; sie muB, anders als die Wahrheit
der Philosophen, die nur sich selber kenpen darf, Wahrheit‘ fiir
jemanden sein. Soll sie dann gleichwohl die eine sein, so kann sie es
nur fiir den Einen sein. Und damit wird es zur Notwendigkeit, dal}
unste Wahrheit vielfiltig wird und daf ““die” Wahrheit sich in unsre
Wahrheit wandelt. Wahrheit hort so auf, zu sein, was wahr “ist”, und

wird das, was als wahr — bewihrt werden will. Der Begriff der-

Bewiihrung der Wahrheit wird zum Grundbegriff dieser neuen
Erkenntnistheorie, die an die Stelle der Widerspruchslosigkeits- und
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Gegenstandstheorien der alten tritt und an Stelle des statischen
Objektivititsbegriffs jener einen dynamischen einfiihrt; die hofi- -
nungslos statischen Wahrheiten, wie die der Mathematik, die von der
alten Erkenntnistheorie zum Ausgangspunkt gemacht wurden, .ohne
daf} sie dann wirklich iiber diesen Ausgangspunkt hinauskam, sind
von hier aus als der — untere — Grenzfall zu begreifen, wie die
Ruhe als Grenzfall der Bewegung, wihrend die hoheren und
hochsten Wahrheiten nur von hier aus als Wahrheiten begriffen
werden konnen, statt zu Fiktionen, Postulaten, Bediirfnissen umge-
stempelt werden zu miissen. Von jenen unwichtigsten Wahrheiten des
Schlages “‘zwei mal zwei ist vier”, in denen die Menschen leicht
libereinstimmen, ohne einen andern Aufwand als ein bifchen
Gehirnschmalz — beim kleinen Einmaleins etwas weniger, bei der
Relativititstheorie etwas mehr —, fithrt der Weg iiber die Wahr-
heiten, die sich der Mensch etwas kosten 1dBt, hin zu denen, die er

.micht anders bewihren kann als mit dem Opfer scines Lebens, und

schlieBlich zu denen, deren Wahrheit erst der Lebenseinsatz aller
Geschlechter bewihren kanm. .

Diese messianische Erkenntnistheorie, die die Wahrheiten wertet
nach dem Preis ihrer Bewihrung und dem Band, das sie unter den

Menschen stiften, kann aber nicht hinausfiibren iber die beiden in
~ aller Zeit unversohnlichen Messiaserwartungen selber: die des kom-

menden und die des wiederkommenden, — idiber das Und dieser -

. beiden letzten Einsitze um die Wahrheit. Nur bei Gott selber steht
. da die Bewdhrung, nur vor ihm ist die Wahiheit Eine. Irdische

Wabhrheit bleibt also gespalten, — zwiespilitig wie die auBergottliche
Tatsichlichkeit, wie die Urtatsachen Welt und Mensch. Die . samt
ihrem Und in diesen Endtatsachen Judentum und Christentum
wiederkehren als Welt des Gesetzes und Glauben des Menschen,
Gesetz der Welt und Mensch des Glaubens. :
So aber, in dieser Wiederkehr der ewig-unsichtbaren Vorausset-
zungen dieser Erfahrung in der Endklarheit der ibererfahrenen
Wabhrheit stellt sich nun die wahre Ordnung der dreie her und indem
Gott das Haupt wird, der Gott der Wahrheit, klirt das letzte Buch
die Verworrenheit des ersten, dessen Gott zu Welt und Mensch nicht
blof keine Beziehung hatte, sondern nicht einmal einen festen Platz,

- 80 dafl er nicht den Gott der Wahrheit, sondern nur die falschen

Gotter bedeuten konnte. Nur die falschen Gotter hatten dort als die _
Erfiillung des Gottesbegriffs, der Frage: Was ist Gott?, erscheinen
koénnen. Jetzt, da sich jeder Gottesbegrifl lingst zum verborgenen _
Gott verdunkelt hat und Gott selbst sich als Schopfer, Offenbarer,
Erloser offenbart, brennt in dem Gott der Wahrheit der Erste und
Letzte und der Herzmittengegenwirtige in eins, und von diesem Gott,
in welchem wirkliches Gewesen und wirkliches Ist und wirkliches
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- Werden zusammenschieBen, diirfen wir — nun erst — sagen: Er ist,

Hier schlieBt das Buch. Denn was nun noch kommt, ist schon
jenseits des Buchs, “Tor” aus ihm heraus ins Nichtmehrbuch.
Nichtmehrbuch ist die entziickt-erschrockene Erkenntnis, daB in
diesem Schauen des “Weltgleichnisses im Gottesantlitz”, in dieser
Ergreifung_alles Seins in der Unmittelbarkeit cines Augenblicks und
Augen-blicks die Grenze der Menschheit betreten ist. Nichtmehrbuch
1st auch das Innewerden, daB dieser Schritt des Buchs an die Grenze
nur gesihnt werden kann durch — Aufhdren des Buchs. Ein
Aufhéren, das zugleich ein Anfangen ist und eine Mitte: Hineintreten
mitten in den Alltag des Lebens. Das Problem des Philosophen geht
durch das ganze Buch, insbesondere durch die drei Einleitungen. Erst
hier findet es seine endgiiltige Losung. Philosophiert werden soll auch
weiterhin, ja grade weiterhin. Jeder soll cinmal philosophieren. Jeder
soll einmal vom eigenen Stand- und Lebenspunkt rundumherschauven.
Aber diese Schau ist nicht Selbstzweck. Das Buch ist kein erreiclhtes
Ziel, auch kein vorldufiges. Es muB seiber verantwortet werden, statt
daBl es sich selber triige oder von andern seiner Art getragen wiirde.
Diese Verantwortung geschieht am Alltag des Lebens. Nur um ihn als
All-tag zu erkennen und zu leben, muBte der Lebenstag des All
durchmessen werden.

DaB3 es schwer ist, als Autor iiber sein eigenes Buch zu sprechen,
habe jch im Schreiben dieser Seiten erfahrem. Der Autor darf sich
kaum anmafen, Authentisches zu sagen. Denn grade zu dem, was an
seinem Werk Geist und also verpflanzbar in andre Geister ist, steht er
selber nicht anders als irgendein andrer. Ja der andre wird es, schon
und nur weil er ein andrer ist, immer wieder unternehmen diirfen,
mit Kants kithnem Wort, das also gar nicht so kiihn ist, “Plato besser
zu verstehen, als er sich selbst verstanden: hat”. Diese Hoflnung
maehte ich keinem meiner Leser nehmen. Was der Autor selber zu
sagen hat, wird, auch wenn er sich redliche Miihe gibt, es in der Form

cines Kommentars zu sagen, doch immer leicht in,_ erginzende

Anmerkungen iibergehn. Die ohnehin in dem, was sie in dem Buch
unterstreichen und einklammern, abhingig sein werden von dem, was
dem Autor an Echo zu Ohren gekommen ist. Und die also auch nur
an den heutigen Leser adressiert sind, Und selbst diesen werden sie
grade in seiner Heutigkeit nicht zufriedenstellen. Denn was er

verlangt, und schlieflich auch verlangen darf, grade das wurde ihm

nicht gegeben: die schlagworthafte Bezeichnung, unter der er das nun
elwa iber das neue Denken in Erfahrung Gebrachte auf dem
Friedhof seiner Allgemeinbildung beisctzen kdnnte. DaB ich ihm dies
Schiagwort nicht gegeben habe, war nicht béser Wille von mir,
sondern ich weill wirklich keins. Wohl wendet sich das Werk, an dem
ich das neue Denken zu erliutern suchte, gegen einige Schlagworte
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mit einer besondéren, iiber die allgemeine Abneigung gegen alle’
ismen hinausgehenden Gegnerschaft; aber soll ich deswegen das
Buch auf die iiblichen Gegenstiicke. jener Ismen festlegen lassen?
kann ich es? Am chesten wiirde ich mir noch die Bezeichnung als
absoluter Empirismus gefallen lassen miissen; wenigstens wiirde sie
das eigenartige Verhalten des neuen Denkens in allen drei Bezirken,
der Vorwelt des Begriffs, der Welt der Wirklichkeit, der Uberwelt der
Wahiheit, decken; jenes Verhalten, das auch vom Himmlischen nichts
zu wissen weiB, als was es erfahren hat, — dieses aber auch wirklich,
mag schon Philosophie es als Wissen “Jenseits” aller “méglichen”
Erfahrung anschwirzen; und auch vom Irdischen nichts, was es nicht
erfahren hat, — dieses aber auch ganz und gar nicht, mag schon
Philosophie es als Wissen “vor” aller “moglichen” Erfahrung an-
preisen. Solch Zutrauen auf dje Erfahrung wire wohl das Lehr- und
Uberlieferbare an dem neuen Denken, wenn es nicht, wie ich
allerdings fiirchte, grade selber schon ‘Zeichen eines erneuerten
Denkens ist — und wenn das eben gegebene Schlagwort nicht selber
eine von den Bemerkungen ist, die, grade weil sie vom Autor selbst .
stammen, dem Leser, wie sicher viele andre auf den vorstehenden
Seiten, zum Teil nicht bloR leicht, sondern allzuleicht scheinen und
teilweise auch wieder schwerer als das Buch selbst. Beides ist
unvermeidlich. Jenes hat schon der grofbite Dichter der Juden gewullt,
wenn er seinem Heidenkénig durch den Mund des Weisen antworten
lift: “Meine Worte sind zu schwer ‘fiir dich, darum kommen sie dir
zu leicht vor.” Und dieses der gréﬂfe Dichter der Deutschen, dessen
Mephisto dem begierigen Ruf Faustens: “dort muB sich manches
Ritsel 10sen” erwidert: “Doch manches Riitsel kniipft sich auch.”
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